秋分的月光薄如蝉翼，透过诗滢轩的雕花窗棂，在案头铺成一片清辉。沐荷正将一方染着桂花香的丝帕，轻轻压在《莲谱》的书页间。丝帕是用当年梦荷绣品的余料拼的，边角处绣着半朵并蒂莲，针脚细密得像要把月光都缝进去。临风从书房回来，手里捧着盏新沏的雨前龙井，茶烟袅袅升起，与月光缠成一缕，落在案头那支刻着“龙魂凤魄”的狼毫上。
“老秀才送来套旧书案。”他把茶盏放在新案上，案面的紫檀木泛着温润的光，边缘处有块浅痕，形状像片枯荷，“说是从‘荷香居’的老宅里拆下来的，案腿内侧刻着‘红袖添香’四个字，是璞玉的笔迹。”
沐荷的指尖抚过案面的浅痕，忽然想起在庐山瀑布潭边捡到的陶片，上面的指印与这案面的磨痕竟完全重合。她取过那盏龙井，茶盏的温度透过指尖漫开来，像触到了谁留在时光里的体温。案头的青铜镜忽然转了个角度，镜面映出两人的影子，与案腿内侧的字迹重叠时，竟在墙上映出幅流动的画：穿青衫的书生伏案疾书，穿蓝裙的女子执烛立于旁，烛火的光晕里，有荷香轻轻浮动。
“这案头原是有故事的。”临风往茶盏里添了片新采的桂花，香气混着茶香漫开来，“老秀才说，当年璞玉在‘荷香居’写《凰赋》，碧玉就总在旁边磨墨，烛芯爆花时，她会用银簪轻轻挑开，说‘火星溅在纸上，会把字烫疼的’。”
案角的传文匣忽然轻颤，匣里的《荷梅诗钞》自动翻开，停在“莲花喷泉”那页，夹着的桂花书签上，用朱砂写着行小字：“烛影摇红，墨香浸袖，此谓红袖添香。”字迹是碧玉的，笔锋柔婉得像浸过春水，旁边还有个极小的指印，指腹的纹路与沐荷腕间的玉镯内侧完全吻合。
窗外的老梅树落了片新叶，打着旋儿落在书案上，叶尖的露珠滚到“香”字的最后一笔上，像给文字缀了颗珍珠。沐荷忽然看见烛光里站着两个人影，青衫的袖口沾着墨，蓝裙的裙摆绣着荷，两人的指尖在砚台边相触，激起的墨星落在宣纸上，竟晕出朵并蒂莲，与她丝帕上的纹样分毫不差。
“是他们在教我们，什么是真正的红袖添香。”她轻声道，取过那支狼毫，在案头的宣纸上写下“烛火摇红”四个字。墨痕刚落，案面的浅痕里忽然渗出点墨，顺着木纹往下淌，像谁在百年前刚滴下的。
临风接过笔，续道“墨痕浸袖”，笔尖的朱砂在纸上晕开时，案头的烛台忽然自己燃起烛火，暖黄的光透过丝帕，在墙上投下片流动的荷影，像从《莲谱》里刚飘出来的。他忽然指着案腿的夹层，那里露出半截绢纸，边角绣着的荷纹与沐荷的丝帕针脚重合，像特意留着等她发现。
抽出绢纸时，一股陈年的墨香涌出来，里面包着支银簪，簪头的荷苞里嵌着颗珍珠，正是当年碧玉挑烛芯用的那支。绢纸上是璞玉的字迹：“夜阑人静，有卿在侧，墨亦生香。”字迹的边缘有些发潮，像当年落过泪。
“原来所谓红袖添香，从不是附庸风雅的噱头。”沐荷将银簪别在发间，珍珠的凉透过发丝漫开来，“是磨墨时的默契，是挑烛时的细心，是两个人的影子落在纸上，让冰冷的文字都有了温度。”
三日后，文创工坊的年轻人送来批新做的文房四宝。砚台是用莲花喷泉的青石余料雕的，形状像朵半开的莲；镇纸是块水胆玉，玉里的枯叶旁，新添了片小小的荷叶，是用激光雕刻的；最别致的是盏烛台，底座刻着“红袖添香”四个字，烛芯点燃时，会在墙上投出《凰赋》的残句，像把百年前的烛光搬进了此刻的书房。
“我们想做个‘古今书房’展。”小周指着设计图，上面画着诗滢轩的书案与现代书桌并排放置，中间用荷纹地毯连接，“让年轻人看看，当年的红袖添香，现在可以是两个人一起用电脑写文案，一起给打印机换纸——只要心里有牵挂，哪里都是添香的案头。”
沐荷忽然想起在黄山半山亭对的诗，“情丝缠绕岁月甜”，原来这甜就藏在这些寻常小事里：他研墨时她递纸，她打字时他续茶，烛火与台灯的光在空气里相握，像两世的温柔在轻轻相拥。
开展前一日，诗滢轩的书案被抬进展厅。工人们特意在案头摆了套复刻的《凰赋》手稿，旁边放着台笔记本电脑，屏幕上正显示着年轻情侣合作的文案：“以文为帆，有你作伴，便是最好的时光。”当阳光透过展厅的玻璃照进来，手稿的墨迹与电脑屏幕的光在案头交叠，像场跨越百年的对话。
开展那日，展厅里挤满了人。白发老人们对着书案上的银簪落泪，说想起了年轻时给丈夫缝补袖口的日子；年轻情侣们在互动区并排坐下，用复古的信纸写下给彼此的话，再用打印机打出来，塞进仿古的传文匣里。
“你看这对老夫妻。”临风指着角落里的两位老人，爷爷正给奶奶读《荷梅诗钞》里的句子，奶奶手里拿着针线，在爷爷的袖口上绣小小的荷纹，“他们说，结婚五十年，每天晚上都这样，一个看报，一个做针线，这就是他们的红袖添香。”
沐荷的眼眶忽然发烫，她想起那支银簪上的珍珠，此刻在展厅的灯光下泛着光，像无数个夜晚里，碧玉挑亮的烛火。互动区的孩子们正用彩笔给“古今书房”涂色，有个小男孩给现代书桌的台灯画了对翅膀，说“这样灯光就能飞到古代的蜡烛那里去”，引得众人笑起来。
展厅的尽头，设置了个“添香角”。谁都可以留下自己的故事：有人写“加班到深夜，他总会热杯牛奶放在桌边”；有人画“她看书时，我就在旁边拼模型，偶尔抬头看她一眼，就很安心”；最动人的是张便签，上面用歪歪扭扭的字写着：“奶奶说，她给爷爷磨了一辈子墨，现在爷爷走了，她还在给全家福的相框擦灰，就像还在给他的字掸尘。”
闭展时，沐荷与临风坐在诗滢轩的书案前，看着夕阳的余晖透过窗棂，在案头拼出朵金色的莲。展厅送回的传文匣里，新添了满满一盒便签，最上面那张画着幅小图：现代书房的灯光与古代书案的烛光在夜空相遇，连成颗发亮的心，旁边写着“原来爱从不变样，只是换了件衣裳”。
临风忽然从包里掏出块新雕的玉佩，是用紫檀木的边角料做的，上面刻着“红袖添香，岁月长安”，木纹里的浅痕与书案的磨痕如出一辙。“工坊的师傅说，这叫‘传承木’，把老物件的魂，刻进新的模样里。”
回到诗滢轩时，月光又铺满了书案。沐荷将那支银簪轻轻放在案头，与新做的烛台并排，烛火点燃时，墙上的投影与《凰赋》手稿的字迹重叠，像璞玉与碧玉在和他们说晚安。她翻开《荷梅诗钞》，在空白处写下：“所谓岁月静好，不过是有人为你研墨，有人为你挑灯，墨香里藏着牵挂，烛火里裹着温柔。”
案头的狼毫还在砚台边躺着，笔尖的墨痕里，似乎还沾着百年前的烛泪与此刻的茶香。沐荷望着临风正在整理的便签，忽然明白，所谓红袖添香，从不是狭隘的闺阁情致，是璞玉与碧玉的相濡以沫，是老夫妻的五十年相伴，是所有藏在寻常日子里的懂得——就像那盏烛火，无论换成台灯还是手机电筒，只要照在彼此身上的光还是暖的，那香就永远不会散，会顺着墨痕，往新的岁月里去，往更温柔的日子里去。
晨光漫进书房时，第一缕阳光落在“红袖添香”的玉佩上，折射出的光斑在宣纸上拼出朵并蒂莲，花瓣上的纹路，既有银簪的古朴，又有现代钢笔的流畅，像个永远写不完的故事。沐荷望着那光，忽然听见案头的传文匣轻轻响动，像有无数个声音在说：“只要心里有爱，哪里都是添香的案头，哪个时代，都是最好的时光。”