没有任何解释，没有商量的余地。
说完，他甚至没有等待儿子的任何反应——无论是抗拒还是顺从，对他而言似乎都毫无意义。
他径直转身，皮鞋踩在光洁如镜的黑檀木地板上，发出规律而沉重的“嗒、嗒”声，朝着那扇依旧传出细微咳嗽声的房门走去。
高大的背影在回廊的幽深光影里，很快变成一个模糊而坚硬的轮廓，最终消失在门内。
那扇门在他身后无声地合拢，隔绝了里面的一切，也隔绝了外面的两个孩子。
回廊里死一般的寂静重新笼罩下来，沉甸甸的，比之前更甚。
只有远处庭院里，雨丝落在阔叶植物上的沙沙声，单调而持久。
纪晚风长长地、无声地吐出一口气，紧绷的肩膀垮了下来，脸上那强装出来的乖巧笑容也彻底消失无踪，只剩下一点劫后余生的茫然和一丝不易察觉的委屈。
他看了看那扇紧闭的房门，又低头看了看依旧蹲在地上、仿佛对刚才父亲的话充耳不闻的李想。
“喂…”
他小声地、试探性地又叫了一声。
李想没有动。
他的目光再次垂落，回到了那道砖缝上。
仿佛刚才父亲的到来、命令，纪晚风的惊吓，都不过是飘过水面的浮尘，激不起一丝涟漪。
他小小的手指无意识地抠着冰凉的地板，指关节用力到有些发白。
纪晚风撇了撇嘴，那股天生的没心没肺劲儿似乎又慢慢回来了些。
他顺着李想的目光，也无聊地看向那道砖缝，只看到一片光秃秃的黑檀木。
“闷死了！”
他小声嘟囔，百无聊赖地站起身，拍了拍裤子后面并不存在的灰尘。
他不想再待在这个冰冷窒息的地方了。
“那我走啦！下周…呃，晚宴见？”
他对着李想的后脑勺说，也不指望得到回应。
他转身，朝着刚才翻进来的那堵墙跑去，动作比来时轻快了许多，只想尽快逃离这片令人窒息的空气。
跑到墙根下，他熟练地抓住一根粗壮的藤蔓，借力向上攀爬。
爬到墙头，他下意识地回头望了一眼。
李想还是那个姿势，小小的身影蜷缩在巨大的、阴影森森的回廊角落里，孤零零的，像一块被遗忘在深海之下的礁石。
纪晚风心里莫名地空了一下，一种说不清道不明的情绪掠过。
他甩甩头，把这奇怪的感觉抛开，利落地翻了过去，消失在爬满藤蔓的墙头。
墙的另一边，属于纪家的花园里，隐约传来管家焦急而无奈的声音：“哎哟我的小祖宗！您这又是打哪儿钻出来的？夫人正找您试新定制的礼服呢！下周的晚宴…”
声音渐渐远了。
回廊彻底陷入了死寂。
只有母亲房间里那压抑的、带着铁锈味的咳嗽声，再次顽强地、断断续续地穿透门板，在空旷中游荡，如同幽灵的叹息。
李想依旧蹲在那里。
冰冷的黑檀木地板吸走了他身体里仅存的热气。
远处庭院，被雨水洗刷过的槐树，巨大的树冠在灰蒙蒙的天光下投下浓重的阴影。
树下的泥地上，零落着被雨水打湿的洁白槐花。
一个穿着洗得发白的旧裙子的小小身影，正蹲在那里，沉默地、专注地，用小手把那些沾满泥泞的花瓣，一片片地捡拾起来，放进身边一个破旧的竹篮里。
她的动作很轻，几乎没有发出任何声音，仿佛一个被遗忘在角落里的影子。
她的脸被低垂的头发遮住大半，看不清表情，只有一种近乎凝固的专注。
李想的视线似乎不经意地扫过那个小小的身影，又似乎什么也没看见。
他的目光重新聚焦在面前的砖缝。
那只小小的蚂蚁，在短暂的惊吓后，又拖起了它的重负，正试图翻越另一道微小的障碍。
第四十八次尝试。
他琉璃般的眼珠里，映不出庭院槐树的浓荫，映不出那个捡拾落花的沉默女孩，也映不出任何属于孩童的光彩。
只有一片深不见底的、寒冷的寂静。
他伸出小小的手指，指尖冰凉，轻轻触碰了一下蚂蚁面前那道无形的“山岭”。
那微小的生灵受惊般猛地丢下花瓣碎屑，慌乱地逃开了。
李想收回手，指尖捻了捻，仿佛在感受某种不存在的尘埃。
那场即将到来的、属于父辈们的“纪家晚宴”，那深植于血脉的、名为“纪李”的冰冷诅咒，在这一刻，如同庭院里无声落下的雨丝，悄然渗入了他生命的地基。
而远处槐树下那个同样寂静的身影，如同命运投下的一枚沉默的种子，深埋在潮湿的泥土里，无人知晓，也无人期待，只等待着被岁月冲刷而出的那一天。
晋城入夜后的灯火，总带着点虚张声势的浮华。
纪家的晚宴，更是将这浮华推演到了极致。
巨大的水晶吊灯从宴会厅高耸的穹顶垂落，数不清的棱镜切割着光线，碎金般泼洒下来，晃得人眼晕。
空气里飘荡着昂贵香槟的微醺气泡、精心烹制的食物香气、以及无数种高级香水混杂而成的、令人窒息的馥郁。
衣香鬓影，觥筹交错，浮在表面的笑语喧哗之下，是无数双锐利眼睛无声的审视、评估，是无数句裹着糖衣的试探与机锋。
李兆廷的步子迈得很大，深灰色的西装像一副笔挺的铠甲。
李想跟在他身后半步，小小的身影几乎被淹没在衣冠楚楚的成人世界里。
他穿着合身的黑色小礼服，领结一丝不苟，脸上没有任何表情，琉璃般的眼珠平静地扫过眼前这片流光溢彩的喧嚣，像在看一幕与己无关的默片。
水晶灯的光落在他过分苍白的脸上，没有温度，反而衬得他更像一个精致的、没有灵魂的瓷偶。
“兆廷兄！大驾光临，蓬荜生辉啊！”一个洪亮、热情，却如同刀锋般精准的声音穿透嘈杂，迎面而来。
纪文远，纪晚风的父亲。
他端着酒杯，笑容满面地大步走来，一身考究的银灰色西装，身姿挺拔，眼角眉梢堆砌着恰到好处的熟稔与欢迎。
然而李兆廷的脚步甚至没有丝毫停顿，他只是极其轻微地颔首，下颌的线条绷得更紧了些，如同在抗拒某种无形的、令人作呕的粘连。
两个男人的目光在空中短暂相接，没有言语，却似有金石碰撞的铮鸣。
纪文远眼底的笑意没有丝毫减弱，反而更深了些，那是一种洞悉了对手所有不快的、带着掌控感的愉悦。
“文远兄客气。”
李兆廷的声音干涩，如同砂纸摩擦，他刻意地、生硬地转开视线，目光投向远处，“小儿李想。”
纪文远这才像是刚刚注意到李兆廷身后那个小小的存在，他弯下腰，笑容不减，甚至更“和蔼”了几分，试图对上李想那双毫无波澜的眼睛。
“哦？这就是小想？
常听晚风提起你，你们可是好朋友啊！”他伸出手，似乎想习惯性地揉一揉孩子的头发，带着一种长辈式的亲昵姿态。