2025年7月17日星期四晴天
爷爷买的鸡排
以后我看到学校南边高杆灯的那家正新鸡排店，脑海里肯定会浮现出这个炎热的下午——爷爷给我买鸡排的场景。玻璃橱窗后金黄的鸡排滋滋作响，香气与记忆交织成网，那份鸡排究竟有着怎样的魔力？为何它总能唤醒心底最柔软的部分？
今天是7月17日了，放假已经超过半个月。我照例要到学校训练小手球，照例是爷爷送我。爸爸妈妈总是上班，有时连双休也要加班。路上我忽然想吃鸡排了。正新店里油锅腾起的热气裹挟着香气扑面而来，我鬼使神差地拽了拽爷爷的衣角：“我想吃鸡排。“说出这句话时，我以为爷爷会拒绝，没想他爷爷说，到哪里去买？就是奥康步行街那里。“好，爷爷给你买。“
店内只有一名员工，既是店长也是工作人员。店前也只有我和爷爷两个人，但外买的订单很多。我们等在那里。爷爷认真地看着价目表，手指在“原味“与“孜然“间犹豫不决。我忽然发现他后颈的汗毛已经花白，排队时微微佝偻的背影竟比记忆里缩小了半圈。“要原味加辣。“我脱口而出，想起他总爱在我吃零食时偷尝几口。点单时他从裤兜掏出手机，笨拙地调出付款码的动作格外认真，店员笑着说“大爷您扫这里“时，爷爷默默地用微信支付了十元钱。
当裹着纸袋的鸡排递到我手中，油纸的褶皱里还沁着滚烫的热气。第一口咬下去，酥脆的外壳在齿间迸裂，肉汁混合着辣椒面的香气在舌尖散开。我抬头正撞见爷爷的目光，他鼻梁上的老花镜滑到鼻尖，镜片后的眼睛弯成月牙，手里攥着的零钱被汗水浸得发皱。那一刻，夕阳穿过玻璃窗在他银白的鬓角镀上金边，时光仿佛被鸡排的香气凝固。
我们沿着梧桐树荫往学校走。我拎着鸡排口袋留着训练之后再吃。，余光里爷爷的电动车轮驶过斑驳树影。往常他总爱念叨“少吃油炸““训练要认真“，今天却只是默默付出，什么也没说。我和爷爷的关系越来越好，我每年都感觉爷爷在变化，爷爷每年都知道我在进步。
原来最动人的亲情不需要惊天动地，沉默的允许，一块带着余温的鸡排，就足以让两颗心靠得更近。